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1 Einleitung 

Der Journalist Adolf Bernstein, der mit Berthold Auerbach, dem Erfinder der Dorfgeschichte, be-
freundet war, hat in dessen Almanach im Jahre 1861 ein fiktives Gespräch mit seiner kleinen 
Tochter publiziert. Er erklärt dabei, wie Einrichtungen, die wir in unserem Alltag gedankenlos nut-
zen, höchst voraussetzungsvoll sind. Anhand der Briefpost, der Taschenuhr und des Jahrmarktes 
zeigt Bernstein seiner Tochter, welche „geistige Vorarbeiten“ dafür notwendig waren, bis derar-
tige, uns heute selbstverständliche Dinge problemlos funktionierten.1 

Wenn wir eine SMS2 oder Whatsapp-Mitteilung versenden, ahnen wir nicht, dass diesen schein-
baren Belanglosigkeiten eine jahrhundertelange Vorgeschichte mit einem staunenswerten kultu-
rellen Reichtum an Kleinformen vorausging.3 In Beaumarchais‘ Komödie und später erfolgreichem 
Libretto Der Barbier von Sevilla verschafft sich der Liebhaber Le Comte Almavira als Soldat verklei-
det Zugang zum Haus der von ihrem Ziehvater Bartholo scharf bewachten Rosine, unter dem 
Vorwand, über ein Billet, das heißt einen Einquartierungszettel, zu verfügen. 

Der Begriff Billet wurde Mitte des 16. Jahrhunderts in Frankreich als Neologismus eingeführt – 
zum einen, um einen Zollzettel zu bezeichnen, der die Ware, die über die Grenze gebracht werden 
sollte, kennzeichnete, zum anderen, um schriftliche Einquartierungsordres für Soldaten zu mar-
kieren. Aus dieser auf kleinen Zetteln schriftlich festgehaltenen Grenzüberschreitungslizenz und 
militärischen Einquartierungsoktroi entstand im merkantilisch ausgerichteten Frankreich eine vari-
antenreiche Vielzahl von kleinen Billetformaten: als Eintrittskarte, Visitenkarte, Bestellungs- bzw. 
Auftragszettel oder Angebinde zu einem Geschenk. Es gab daneben auch anlassbedingte Billet-
formen, zum Beispiel Einladungsbillets, Gratulationsbillets, Reisebillets, Taufbillets. Besonders zahl-
reich verbreitet waren das kleine Liebesbriefchen, das sogenannte billet-doux, und sein ‚schwar-
zes‘ Pendant, das billet scandaleux. Diese variantenreichen Billetformen, die seit Ende des 17. 
Jahrhunderts in Frankreich entstanden, um sich dann in ganz Europa auszubreiten, wurden von 
den Zeitgenossen als etwas Neuartiges, als letzter modischer Schrei, das heißt aber auch als die 
Lebensführung erleichternd und verändernd wahrgenommen. 

Johann Wolfgang Goethe nutzt zum Beispiel die neuartige Billetform der Tischkarten, um zum 
Staunen der Weimarer Gesellschaft ein von ihm zu Ehren der damals berühmten deutschen 

_________________________________________________ 

1  Adolf Bernstein: Ein alltägliches Gespräch. In: Bertold Auerbachs deutscher Volks=Kalender auf das 
Jahr 1861. Leipzig 1861, S. 134-150. 

2 Vgl. Thiemo Heeg: Ach, das gibt es noch? 25 Jahre SMS. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
02.12.2017, S. 26.  

3 Vgl. Annette Simonis: Liebesbrief-Kommunikation in der Gegenwart zwischen alt und neu: Schrifttra-
dition, SMS, MMS und Internet. In: Der Liebesbrief. Schriftkultur und Medienwechsel vom 18. Jahrhun-
dert bis zur Gegenwart. Hrsg. v. Renate Stauf, Annette Simonis u. Jörg Paulus. Berlin/New York 2008, 
S. 425-448, hier S. 439: „Als eine historische Vorform der Kurznachrichten sind die Billetti des 17. und 
18. Jahrhunderts zu erwähnen, die ein Adliger der angebeteten Dame meist durch einen Boten oder 
Freund überbringen ließ und die dem Zweck einer Verabredung oder einer kurzen Bekundung von 
Aufmerksamkeit dienten.” 
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Schriftstellerin Sophie von La Roche eingerichtetes „Symposion“ durch eine auf diese Weise fest-
gelegte Sitzordnung zu choreographieren.4  

Das Kurzbriefchen entspricht ganz offensichtlich einem dringenden Bedürfnis. Es erhält nämlich 
seine Form und sein Format zu einer Zeit um 1700, in der das Briefeschreiben extrem aufwendig, 
umständlich und teuer war. Das beginnt mit der Wahl des Papiers, seinem Format, der Farbe des 
Siegels, und endet mit einer Titularordnung gehorchenden Anschrift entsprechend dem Status 
des Angeschriebenen sowie einer devoten Anrede und dann einer präzis einzuhaltenden Gedan-
ken- und Argumentationsfolge. In dieser Situation entstand in dem damals intellektuell und öko-
nomisch führenden Land Frankreich das Bedürfnis, in einem relativ vertrauten Kreise private und 
geschäftliche Angelegenheiten, wie zum Beispiel Aufträge, Nachrichten, Terminabsprachen und 
Einladungen, ohne einen derart repräsentativen Aufwand „in Eile“ erledigen zu können. Das Bil-
letschreiben entstand also in Distanz zu der offiziellen und amtlichen, zeremoniell festgelegten 
Schreibpraxis, um im geschäftlichen und privaten Bereich umstandsloser miteinander kommuni-
zieren zu können. Diese Lizenz, sich im vertrauten Kreise auf unkomplizierte Art schriftlich zu 
„unterhalten“, brachte, wie man sich gut vorstellen kann, eine ganze Reihe von Innovationen in 
die Briefschreibpraxis: u.a. etwas in Eile niederschreiben zu können, etwas pointiert und kurz und 
prägnant zu sagen, etwas weniger mit Komplimenten zu versehen, als werbend vorzustellen. 
Diese Freizügigkeiten waren aber umkämpft – standen sie doch schnell im Verdacht der Verlet-
zung von Schicklichkeit. Ein fernes Echo dieser Auseinandersetzung um Freizügigkeit versus 
Schicklichkeit findet man noch in der Diskussion um das Anstößige der in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts aufkommenden Postkarte, deren Inhalt, da nicht verschlossen, so der Vorwurf, 
jedermann lesen könne. (Vgl. Kap. 9.2: Die Postkarte) 

Ein Gegengewicht zu den Vorwürfen, im Billetschreiben würde ein ungepflegtes Hinkritzeln und 
Schnellschreiben eingeübt, bietet eine Poetik der virtuosen Billetschreibpraxis. Sie entwickelt sich 
zunächst vornehmlich im amourösen Bereich des Billet-doux, in der Praxis des „Liebesbriefgen“-
Schreibens. Dort wird eine höchst diffizile und komplexe Balance zwischen bel esprit und Naivität,  
zwischen aphoristischen Pointen und einfachen Sprachwendungen angestrebt. Das Billet gewinnt 
auf diese Weise einen, über Jahrhunderte gültigen, eigenen unverkennbaren Stil zwischen An-
spielung, Koketterie, Diplomatie, pointierter Prägnanz und Kürze. Es entstehen Billetschreibmeis-
ter und -meisterinnen vornehmlich im städtisch-urbanen Feld. 

Dieser Eigenständigkeit im Stil korrespondiert eine eigene materiale Billetkultur. Sie reicht von 
seltenen Billetformen (einem Kleeblatt zum Beispiel), Farben, Düften, einer eigenen vereinfachten 
Versiegelung bis zu eigenen Reglements, wer mit wem und auf welche Weise billetartig verkehren 
darf. So galt es im gesamten 18. Jahrhundert als unschicklich, wenn ein Rangniedriger einem 
„Vornehmen“ ein Billet zusandte, wohingegen der Adel sehr gerne mit Huld und galanter Geste 
Billets versenden konnte. 

_________________________________________________ 

4 Christiane Holm: Olymp und Malepartus: Goethes gesellige Einrichtungen in seinem Weimarer Wohn-
haus. In: Riskante Geselligkeit. Spielarten des Sozialen um 1800. Hrsg. v. Günter Oesterle u. Thorsten 
Valk. Würzburg 2015, S.151ff. 
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Es nimmt nicht Wunder, dass dieses neuartige Kommunikationsmittel schnell ins literarische Schaf-
fen Eingang fand: im satirischen Roman, in der Komödie und in Parodien. Das ästhetische Potential 
des Billets, aufgrund seiner fehlenden oder ungenauen Adressierung verwechselt zu werden, die 
Chance, im Vorbeigehen mit einem Blick eine Botschaft zu erhaschen, bietet variantenreiche Mög-
lichkeiten, vor allem für Situationskomik. Das billet inconnu eignet sich darüber hinaus wegen 
seiner Anonymität hervorragend als Kassiber, als geheime Botschaft. Die Fehladressierung der Bil-
lets kann komische und tragische Folgen haben. Diese Disposition der Billets, frei flottierende 
„Flaschenpost“ zu sein, kann noch verstärkt werden, indem zum Beispiel der Schriftzug verfrem-
det wird. 

Und doch hat das hervorstechende Merkmal des Billets, in Geistesgegenwart schnell und „in Eile“ 
verfasst zu sein, ihm lange Zeit keine Wertschätzung eingebracht. Eine solche Geringschätzung 
gilt weniger für die SchriftstellerInnen und schreibenden Intellektuellen (als Beispiele seien ge-
nannt Georg Christoph Lichtenberg und Theodor Fontane) als für die gebildete Gesellschaft und 
die in ihrem Schlepptau lange verbleibende Literaturwissenschaft. Es sei die These gewagt: Ob-
wohl die Dynamik in der Briefkultur seit 1700 wesentlich von der Differenz und dem Differenzbe-
wusstsein von Billet und Brief, von Kurz- und Nahbrief bzw. Lang- und Fernbrief bestimmt worden 
ist, wurde nur der in Muße und Zurückgezogenheit geschrieben ‚große‘ Brief goutiert und in 
Briefanthologien verbreitet. Dieser Siegeszug des langen und voll Sehnsucht in die Ferne gesen-
deten Briefes beruht auf einer Illusionsbildung: Diese briefliche Botschaft wäre authentisch, un-
mittelbar und natürlich. Mit solchen Mystifikationen kann das Billet nicht aufwarten. Die For-
schung konnte längst zeigen, wie raffiniert die Briefunmittelbarkeit und -natürlichkeit des 
Großbriefes hergestellt wurde. Das Billet stellt im Gegenzug zu einer derartigen Stilisierung seine 
Gemachtheit performativ aus. Kaum ein Billet, bei dem nicht zugleich die Unzuverlässigkeit der 
Boten, die Zufälligkeit des Produkts ironisch dargeboten wird. Da der Gestus des Billets spielerisch 
und in der ganzen Breite von einer gewissen Frivolität bis zum Humor oder der Satire reicht, ist 
eine Metareflexion im Medium der kleinen Form Billet naheliegend. Gewiss, das Briefchen bzw. 
Billet, das einen Auftrag oder eine Nachricht oder Neuigkeit enthält und schnell inmitten anderer 
Arbeit oder Kommunikation verfertigt wird, hat einen anderen Status und Stellenwert als ein lan-
ger, in Muße und Zurückgezogenheit geschriebener Brief, der etwa mit einem Briefpartner bzw. 
einer Briefpartnerin trauert oder ein Liebesbekenntnis enthält. Wird man letzteren als „Spiegel der 
Seele“ einschätzen, so wird der Kurzbrief eher begrenzt auf seine Funktion, eine Botschaft zu 
übermitteln. Aber genau diese Reduktion des Billets auf bloße Informationsvermittlung widerlegt 
eine genauere Aufmerksamkeit auf den ästhetischen Einsatz des Billets. Man kann behaupten, 
gerade weil das Billet eine eindeutige Botschaft zu übermitteln hat, sieht sich der/die Billetschrei-
ber/in genötigt, diese Botschaft nicht plump an den Mann oder die Frau zu bringen, sondern alles 
zu tun, das direkte Begehren einzuhüllen in eine spielerische Form, um ihm damit den besonderen 
Reiz des Flüchtigen und die Besonderheit der Umstände, in denen es entstanden ist, mitzugeben. 
Wenn Rilke an eine adlige Gräfin aus dem „Château de Muzot sur Sierre“ am 17. März 1922 
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schreibt: „dieses kleine Briefblatt, für eine Weile rasch zwischen noch feuchte Arbeitsblätter hin-
gelegt, hatte eigentlich nur den Auftrag...“5, dann erhält die angesprochene Billetleserin nicht nur 
eine Botschaft, sondern auch den Duft der Arbeit des Poeten mitgeliefert. 

Brief und Billet verhalten sich in vieler Hinsicht arbeitsteilig. Das bringt ein Billet David Veits an 
Rahel Varnhagen sehr klar zum Ausdruck. Er versendet dieses Billet aus Jena am 3. November 
1794. Er beschreibt hier das Billet in seinen verschiedenen Interimspositionen im Verhältnis zum 
Brief, einmal rezeptionspsychologisch als kurzfristige Überbrückung und Erwartungserfüllung für 
den ungeduldig auf Antwort wartenden Adressaten, zum anderen als die Briefwechselzirkulation 
stimulierende Abwechslung:  

„Sie betrachten [dieses Billet; G.Oe.] daher nur wie einen reinen Teer, mit dem man eiligst 
mitten auf der Heerstraße einen Wagen schmiert, der vor großer Eile zu knarren anfängt, und 
nach einem schönen Ziele hinrollt. Ihr Billet überzeugt mich, daß Sie mich immer verstehen, 
denn Sie haben mir nicht darum allein geantwortet, weil Ihnen ein Brief (irrigerweise) zu fehlen 
schien; sondern weil Sie [...] bemerkt hatten, wie sehr ich Ihrer Antwort bedurfte.“6 

Die Literatur macht sich die Arbeitsteilung zwischen Kurz- und Langbrief in vielfacher Weise zu 
eigen. In Johann Wolfgang Goethes Briefroman Die Leiden des jungen Werther finden sich inner-
halb der durchweg umfangreichen Briefe in die Ferne auch wenige Kurzbriefchen, zum Beispiel 
einmal ein Einkaufszettel, den Lotte Werther mitgibt und den er blitzschnell zum billet-doux um-
widmet, freilich, wie er nachher selbst berichtet, mit einem höchst komischen Effekt. Damit, so ist 
zu hoffen, ist nun genug Spannung und Leselust aufgebaut, den Eigenarten des Billets in all seinen 
variantenreichen Facetten nachzugehen. 

Der Leser und die Leserin des Studienführers erhalten die Chance, eine Alternative zur bisher als  
Königsweg angesehenen Briefkultur zu prüfen. Ein traditionell ausgelegter Studienführer zum 
Thema hätte den Brief und nicht eine kleine Form wie das Billet ausgesucht. Dabei wäre der emp-
findsame Seelenbrief ausführlich zur Sprache gekommen, dann das bedeutsame Verhältnis von 
Alltagsbrief und poetischem Brief im Briefroman. Das sind alles wichtige und ergiebige Themen. 
Der ungewöhnliche Zugriff auf die kleine Form Billet erschließt aber nicht nur ein bislang uner-
forschtes Gebiet mit allen Reizen des Finderglücks, er wirft auch neue Schlaglichter auf den Brief 
und die Geschichte des Briefes. Die leitende These lautet: Das Verhältnis zwischen Brief und Billet, 
das heißt Kurzbrief und Langbrief, Nahbrief und Fernbrief, ist keineswegs erfassbar als bloß quan-
titative Differenz, sondern als ein qualitativer Unterschied. Das kann man sich an der unterschied-
lichen Schreibszene, an der unterschiedlichen Vorstellung der An- bzw. Abwesenheit des/der 
Briefadressaten/in sowie an dem unterschiedlich gehandhabten Zeitmodus Gegenwart/Gegen-
wärtigkeit klarmachen. Die Schreibszene des Briefes ist fast immer ein zurückgezogener Ort, an 
dem der Briefschreiber oder die Briefschreiberin sich konzentriert auf den angesprochenen Brief-
partner oder die Briefpartnerin. Die Herauslösung des Briefschreibers, der Briefschreiberin aus der 

_________________________________________________ 

5 Rainer Maria Rilke: Die Briefe an Gräfin Sizzo (1921-1926). Hrsg. v. Ingeborg Schnack. Frankfurt/M. 
1977, S. 20. 

6  David Veit an Rahel Levin (spätere Varnhagen) [Jena, 3. November 1794]. In: Rahel-Bibliothek. R. Varn-
hagen: Gesammelte Werke. Bd. 7,1. Hrsg. v. Konrad Feilchenfeldt, Uwe Schweikert u. Rahel E. Steiner. 
München 1983, S. 267. 
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Alltagszerstreuung ist genauso wichtig wie die Abwesenheit des/der Adressaten/in. Beim Billet ist 
beides gänzlich anders. Die meisten Billets sind mitten im Handgemenge des Alltags geschrieben, 
oft wartet der Bote auf die Antwort, die schnell zu Papier gebracht werden muss. Da das Billet 
nur im Nahbereich eingesetzt wird, ist die Abwesenheit des/der Billetadressaten/in nur eine vor-
läufige. Ein bedeutender Billetschreiber im Berlin um 1800, Carl Gustav Brinckmann, hat das Billet 
als „Reisehilfe“ eingeschätzt, sich möglichst bald wiederzusehen. Viele Billets enden mit zwei 
Stichworten: „mündlich mehr“ und „in Eile“. Das hat Konsequenzen: Während im Brief die Ab-
wesenheit des Angeschriebenen konstitutiv ist, damit im Brief imaginativ und fiktiv eine Nähe zu 
dem/der Briefpartner/in erschrieben werden kann, hängt am Billet die Atmosphäre der Schreibum-
gebung des/der Billetschreibers/in. Während in dem in Zurückgezogenheit geschriebenen Brief die 
empathische Konzentration auf den/die Briefempfänger/in im Vordergrund steht, ist im Billet die 
Präsenz des Schreibers und seiner Umgebung fast haptisch spürbar. Briefe werden allermeist auf 
ordentliches, oftmals als Briefpapier eigens ausgewiesenes Material geschrieben. Billetbotschaften 
sind oftmals auf Theaterkarten oder andere kleine, manchmal auf einer Seite schon benutzte Zet-
telchen geschrieben. Die Literatur macht sich dieses schnell zur Hand genommene Schreibmaterial 
zunutze. In der im Studienführer vorgestellten Posse „Unverhofft“ des österreichischen Theater-
machers und Schauspielers Johann Nestroy kritzelt eine Dame mitten auf der Promenade ein paar 
Zeilen auf die Rückseite des Visitenkärtchens ihres Mannes, um es in aller Eile einem von ihr ge-
liebten, durch eine Duelldrohung lebensgefährlich bedrohten Maler zuzustecken – mit fatalen 
Folgen… Idealtypisch gesehen ist der Briefschreiber bzw. die Briefschreiberin ein unabgelenkter, 
sich eher „ganzheitlich“ fühlender Mensch7, während der Billetschreiber bzw. die Billetschreiberin 
zerstreut und vielseitig tätig ist. Dieser flüchtige Schreibakt beim „Billettieren“ hat zur Abwertung 
des Billets geführt. Das ist aber einseitig. Im Kontrast zum Rückzugsverhalten des/der ‚ordentli-
chen‘ Briefschreibers/in verfasst der/die Billetschreiber/in sein/ihr „Porträt des Augenblicks“, indem 
er/sie in höchster Geistesgegenwart sich situativ und okkasionell, in pointierter Kürze äußert und 
behauptet. Das Billetschreiben ist eine Schule des schnellen, pointierten, des werbenden, des af-
fektischen, des Gaben und Dinge begleitenden Schreibens sowie eine Schule des chiffrierenden 
und verdeckenden Schreibens. Die virtuosen Billetschreiber und -schreiberinnen sind in der Ge-
schichte der Epistolographie erst noch zu entdecken. Es ist eine der wegweisenden Einsichten in 
der Dissertation von Hannah Lotte Lund, dass „dieser charmante, fast frech zu nennende Ton […] 
vielleicht der einzige [war], dessen sich eine jüdische Haustochter und ein preußischer Junker im 
gemeinsamen Gespräch bedienen konnten, wenn sie weder nur Höflichkeiten austauschen noch 
ein Liebespaar werden wollten.“ Diese im Berliner Salonleben um und nach 1800 gepflegte Ge-
sprächskultur war das urbane Milieu für virtuose Billets: „[W]er so ein Billet verfasste“, begab „sich 
in einen Sprachraum […] in welchem gesellschaftliche Schranken irrelevant waren. Billets dieses 
charmant verbindlichen bis provokant mokanten Stils wurden zwischen den Geschlechtern wie 
innerhalb desselben Geschlechts gewechselt“.8 

_________________________________________________ 

7 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente. Leipzig 1775, S. 236. 

8 Hannah Lotte Lund: Der Berliner „jüdische Salon“ um 1800. Emanzipation in der Debatte. Berlin/Boston 
2012, S. 355. 




